Skip to main content

Lembar Terakhir di Balik Celana


Aku menghitung lalu memetik sekumpulan cahaya di balik celana yang kugunakan duduk memesan kopi terbaik di sebuah kota yang riuh, penuh harap, kadang-kadang kota ini membuatku cemas untuk terus bertumbuh dan berharap.

Lembar-lembar terkakhir di balik celana—sungguh kukasihi layaknya seorang perawan yang seringkali mendekap hangat tubuh ini ketika musim hujan datang di awal-awal november. Ia memberi nafas yang begitu panjang. Ia menghidupi sepanjang waktu.

Lalu aku duduk berjam-jam di depan layar, berbincang dengan diri sendiri—tentang nasib masa depan yang sedang kutulis pada sebuah halaman kosong tanpa huruf juga angka.

Aku mencintai lembar terakhir yang dicintai begitu banyak manusia, ia tak dapat menemaniku berbincang, ia tak dapat memelukku dengan erat, ia adalah lembar yang selalu kubawa di balik celana—untuk membayar segala sesal dan kopi terakhir yang kupesan—sembari terus membaca ratusan buku puisi yang telah lama tertinggal di rak yang berdebu.

Tanganku telah lelah memetik huruf-huruf di keyboard komputer usang dimakan waktu. Lembar-lembar terakhir balik di celana menyelamatkanku dari rasa dahaga kemarau, dari gigil malam, dari akhir bulan yang mencekam. Ia menyelamatkanku dari bahaya—ia menjelama cahaya di malam kelam.

 

Arif Hukmi, 2020


Nominasi 10 Karya Terbaik Pekan Literasi Bank Indonesia Tahun 2020

Comments

Popular posts from this blog

Non Tunai di Dompetmu

sumber:  marketing.co.id Uang merupakan hal yang dibutuhkan oleh siapapun di dunia ini. Pasalnya, uang telah menjadi alat pembayaran yang digunakan untuk mendapatkan suatu barang melalui kegiatan jual beli. Karena itulah peran uang sebagai alat pembayaran sangat penting. Uang sebagai alat pembayaran tunai masih banyak digunakan. Namun, adanya jenis alat pembayaran non tunai bisa menggeser posisi uang tunai sebagai alat pembayaran. Fungsi uang   sebagai alat pembayaran memang tidak tergantikan karena uang merupakan satu-satunya alat pembayaran yang diakui di seluruh dunia. Namun, penggunaan uang sebagai alat pembayaran tunai terkadang menimbulkan masalah, karena uang tunai yang banyak dapat menarik seseorang untuk terlibat dalam kejahatan seperti kasus pencurian uang. Selain itu, uang tunai yang banyak juga merepotkan jika dibawa kemana-mana dalam bentuk uang tunai dan bisa memancing tindak kejahatan. Masalah ini m...

Membalas Sajak Nguyen Van Dinh

sumber:  jypg.net “ Humanity is not a theory but an action.  Indonesian people have done to us Vietnamese refugees”. Nguyen Van Dinh Nguyen jatuh berderai menjadi laut, menjadi sungai menjadi manusia layar menembus lipatan ombak, cuaca kelam, terik beriak di laut china selatan. Ia melaju jauh waktu berlayar tegang  waktu itu genderang perang ditabuh di seluruh pantai  jangkar dilemparkan dibuntuti resah, prahara  kecemasan yang membara. waktu itu laut kejam menumbangkan seorang anak kecil wanita tua, pemuda lapar, orang-orang hiper Nguyen penuh harap pada sisa nafas tidak ada lagi batas teritorial negara  ia dilenyapkan jarak antar benua, samudera, garis khatulistiwa menggelayut dengan denting jam dinding berpaut dengan maut. perahu melaju menuju galang menjadi rumah kedatangan orang Vietnam   Nguyen tinggal diam membatu di belantara karang  dengan perahu, gelas berisi teh panas, semangko...

Animal Farm; Alegori Menohok Perihal Kuasa dan Manipulasi

  Animal Farm karya George Orwell adalah novel alegoris klasik yang pertama kali diterbitkan pada tahun 1945. Buku ini merupakan komentar terhadap Uni Soviet dan bahaya komunisme. Ceritanya mengisahkan sekelompok hewan peternakan yang memberontak melawan pemilik manusia mereka dan mendirikan masyarakat mereka sendiri, berdasarkan prinsip kesetaraan dan kepemilikan bersama. Namun, seiring berjalannya waktu, babi-babi yang mengambil peran kepemimpinan menjadi korup dan menindas hewan-hewan lainnya, melanggar prinsip-prinsip yang mereka buat sendiri. Mereka bahkan mulai bersekongkol dengan manusia, yang awalnya mereka tolak sebagai musuh. Orwell menggunakan hewan sebagai metafora untuk menggambarkan kekuasaan dan korupsi dalam politik yang dilakukan manusia. Novel ini tidak hanya bercerita tentang Uni Soviet, tetapi juga mewakili fenomena politik yang terjadi di seluruh dunia. Meskipun ditulis lebih dari 77 tahun yang lalu, pesan yang disampaikan dari "Animal Farm" tetap rel...